Lettera da un limone mai raccolto

Una piccola riflessione sull'alluvione del 18 e 19 ottobre scorso, su un limoneto posto in riva destra del fiume San Leonardo.

Lettera da un limone mai raccolto

Ero un bellissimo fiore, un pò violaceo, ma bellissimo.

Le api mi facevano la corte. Giravano e rigiravano intorno a me.

Ad un certo punto il miracolo: divento un piccolissimo frutto, verde, ma piccolo piccolo, nemmeno della grandezza di un cece.

Poi la magica estate siciliana mi fa diventare grande, un bellissimo limone, di quelli che "tutti mi guardano, tutti mi vogliono".

L'estate siciliana mi ha accarezzato con le sue notti fresche, assaporando la brezza del mare e la sua salsedine sospinta dai venti, e le sue giornate riscaldate dal sole che solo in Sicilia abbiamo.

Sono stato lì mesi, ad ondeggiare per la brezza del vento, a diventare un bel limone, e ... mancava poco, davvero poco per essere raccolto, lavato, pulito, messo "in tiro" per essere trasportato in Francia, dove mi attendevano i miei fratellini ... quando ... una notte, è bastata una notte ... il cielo si è oscurato e ha cominciato a piovere, ma nemmeno tanto, quanto bastava a rinfrescarmi.

Ad un tratto, però, un boato, lontano, un rumore stranissimo che si faceva sempre più forte, sempre più vicino.

Le grida delle piante, le grida degli altri mie fratellini e ... ho sentito dapprima il mio apice bagnarsi, poi ... sono stato attorniato da acqua sporca, piena di terra, piena di rami, piena di tutto ciò che può passare in un fiume in piena.

Sì, quel rumore era la piena del fiume San Leonardo che era arrivata prepotente; l'acqua non riusciva a passare fra le canne e gli arbusti presenti da anni, e è salita di livello a tal punto di raggiungermi; io posto a un metro e mezzo di altezza .... ma l'acqua è diventata talmente tanta che ad un certo punto non ho più respirato ...

Finisce qui la lettera del limone, travolto dalla furia delle acque, strappato dal suo peduncolo, e finito chissà dove, forse a mare, quel limone che sperava di venir messo in bella mostra nei mercati francesi, e che invece è stato tirato a forza dalla furia delle acque del fiume San Leonardo in piena.